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Bdrbatul decedat era complet deshidratat. Era reze-
mat de speteaza scaunului, cu buzele rasfrante si cu dintii
negri-gdlbui dezveliti. Din scalp incd atarnau smocuri de
pdr prafuit si tocit. Pielea fetei ldsa sd se intrevadd oa-
sele palide si lucioase. Degetele ii erau zbarcite, negre si
crapate.

William Wisting rasfoi restul fotografiilor facute de
criminalisti. Barbatul avusese o constitutie destul de firava,
insd tesutul se contractase si putrezise, dand impresia unui
corp chiar mai uscativ decat avusese pe vremea cand trdia.

Dosarul purta titlul ,Viggo Hansen”. Fotografiile
care-1 surprindeau fusesera facute din unghiuri diferite.
Wisting analiza diferitele poze ale trupului aproape mu-
mificat. De obicei rdimanea indiferent la fotografiile de
acest fel din dosare. Era obisnuit cu astfel de scene lugu-
bre si invitase si se detaseze de socul vizual. In cariera sa
de peste 30 de ani in politie vdzuse atat de multe cadavre,
incat le pierduse sirul. Dar acesta era diferit. Nu doar pen-
tru cd nu mai vdzuse ceva asemadnator, ci pentru ca pe
barbatul de pe scaun chiar il cunoscuse. Practic, fusesera
vecini. Viggo Hansen locuise in imobilul din curbad, la
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trei case distantd de a sa, si zdcuse mort vreme de patru
luni, fard ca Wisting sau oricare dintre ceilalti vecini sd-si
fi facut griji pentru el.

Se opri la o fotografie facutd din cadrul usii de la
bucadtdrie, care surprindea camera de zi. Barbatul era
pozitionat cu fata la televizor, cu spatele la fotograf. Tele-
vizorul era pornit, asa cum fusese cand patrula de politie
intrase in casa.

Camera era mobilatd modest. In afard de mdsuta
pentru televizor si scaunul pe care stdtea barbatul, ob-
servd o masa ovald de cafea, Incd un scaun si o canapea
cu perne si paturi. Pe unul dintre pereti erau cateva raf-
turi si, sub ele, un duldpior. In cealaltd parte a camerei
se vedeau draperiile gri trase peste fereastrd. In partea
dreaptd a televizorului era o lampd de podea cu abajur
franjurat si pete maronii de arsurd pe partea din interior.
Pe pereti erau atarnate trei picturi infdtisand peisaje. Pe
masa din fata barbatului se gdseau o revistd saptamanald
si o telecomandd, iar 1angd acestea, un pahar si o farfurie
cu niste resturi nedefinite de mancare. Altfel, camera era
ingrijita.

Nu existau urme de conflict. Nimic care sa sugereze
cd barbatul singuratic ar fi avut oaspeti nepoftiti in ul-
timele ore ale vietii sale. Nu exista nicio suspiciune ca
acolo s-ar fi comis vreo infractiune. Cu toate acestea,
circumstantele impuneau ca politia sd investigheze cau-
zele decesului, iar Espen Mortensen facuse o verificare de
rutind amanuntitd.

Urmatoarea fotografie era un prim-plan cu revista
sdptdamanald asezata pe mdsuta de cafea. Era deschisd la
programul TV din ziua de joi, 11 august.
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Wisting isi ridicd privirea spre fereastra biroului si se
uitd la zdpada care cadea cu fulgi mari. Calendarul ardta
ziua de vineri, 9 decembrie. Viggo Hansen ar fi zdcut
mort mult si bine, daca n-ar fi avut o factura neplatita
la curent. Compania de electricitate il notificase in re-
petate randuri ci va sista alimentarea cu curent. intr-un
final, trimisesera un angajat la adresa. Doar intamplarea
facuse ca angajatul sd se deranjeze sd verifice putin mai
amdnuntit si sd Intrezdreascd trupul lui Viggo Hansen
prin crapatura draperiilor de la sufragerie.

In lista de programe erau incercuite anumite ore, iar
Viggo Hansen fdcuse un semn pe marginea revistei in
dreptul emisiunilor pe care, evident, intentiona sa le ur-
madreascd. Unul dintre ele era la postul Discovery Channel
si se numea FBI’s Archives. Seria, care prezenta reconstituiri
ale unora dintre cele mai importante cazuri ale Biroului
Federal de Investigatii, ii era familiard lui Wisting.

Wisting rasfoi mai departe dosarul. Urmatoarea foto-
grafie prezenta chipul barbatului decedat. Era mumificat
si Tnnegrit, cu gauri negre in portiunile unde pielea se
desprinsese. Dantura era vizibila panad in dreptul mola-
rilor. Ceea ce mai rdmdsese din limbd atarna acum ca o
umfldturd neagrd-albdstrie. Globii oculari erau mari si
gdunosi si erau indreptati spre inainte.

Puse fotografiile la loc in dosar, se ridicd si se duse la
fereastrd. Soarele era la asfintit. Asfintitul gri-plumburiu
al iernii. Ar fi trebuit sd meargd acasa, numai ca acolo nu-1
astepta nimic, dacd nu punea la socoteald televizorul.

Jos, in curtea din spatele clddirii, una dintre masini
iesea din garaj. Rotile se invartird in gol pe gheatd, dar
apoi prinsera aderentd. Lumina albastrd a girofarului se
reflecta scanteind in fulgii de zapada.
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Wisting reveni agale in biroul lui si privi indelung
la dosarul nu foarte voluminos. Viggo Hansen nu avea
tamilie, prieteni sau alte rude. Murise la fel de singur
cum trdise.

Voia sa pund dosarul deoparte in teancul pregatit
pentru arhivd, dar ceva il impiedica. Nu stia ce anume.
Nici experienta, nici intuitia nu-i spuneau decat cd dosa-
rul trebuia clasat. Cea mai importanta sarcind a anche-
tei era sd stabileascd identitatea persoanei decedate. Nu
existau membri ai familiei cu care sd-i compare profilul
ADN, insa le fuseserd suficiente esantioanele prelevate
de pe o periutd de dinti si un pieptan gdsit in buzunarul
din spate al unei perechi de pantaloni de pe un scaun
din dormitor. Rezultatele testelor stabilisera ca barbatul
decedat era unul si acelasi cu cel care locuise In acea casa:
Viggo Hansen, in varstd de 61 de ani.

Medicul legist se ardtase surprins de starea in care
se gdsea trupul. O combinatie intre umiditatea redusd,
temperatura scdzutad si incdperea aproape ermeticd, toate
usile, ferestrele si gurile de ventilatie fiind inchise, dusese
la mumificarea treptatd, dar sigura, a lui Viggo Hansen,
in loc sd lase corpul sd putrezeascd si sd se descompuna.
Cu toate acestea, cauza mortii a fost imposibil de stabilit.
Pe certificatul de deces scria doar mors subita. Moarte
subitad.

Computerul scoase un sunet scurt si pe ecran aparu
un pdtrat rosu. Un mesaj urgent de la dispecerat. Wisting
isi miji ochii. Sapte cuvinte: Cadavru descoperit 1anga
ferma principald din Halle.

Asezd dosarul Hansen in varful teancului de cazuri
pregdtite pentru arhivare si accesd mesajul.
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In redactie era liniste. Zipada umed se lipea de feres-
tre, atenuand zgomotele lumii exterioare. Spatiul de lucru
era decorat deja pentru Craciun. Televizoarele pe ecranele
cdrora rulau imagini tacute ale posturilor internationale
de stiri erau impodobite cu ghirlande argintii si glo-
buri rosii. Logoul VG era ornamentat cu ingeri albi, iar
de-a lungul peretilor despartitori dintre birouri sclipeau
luminitele multicolore ale instalatiilor de Craciun.

Seful departamentului de stiri era Knut A. Sandersen.
Biroul sdu cu pereti de sticld era orientat cu fata spre restul
echipei editoriale. Line il putea vedea tinand telefonul
mobil intre umdr si ureche, in timp ce el lucra la computer.
La drept vorbind, seful ar fi trebuit sa plece de mult acasa.
Devenise din nou tata in urma cu doud luni si jumatate.
Acum era ora sapte si lucrase deja trei ore peste program.

Sandersen puse capdt discutiei, sorbi din ceasca de
cafea si-si ldsd capul pe spate. Cineva atarnase crengute
de vasc de lampa fixatd pe tavan deasupra lui.

Line se ridicd si dddu sd intre pentru a-i vorbi despre
propunerea ei. Dar telefonul lui Sandersen suna din nou
si, brusc, bdrbatul era din nou ocupat.
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In timp ce astepta ca redactorul-sef s3 se elibereze,
ridicd din nou ceasca, gandindu-se la Crdciun. Se intreba
cum aveau sd-1 sarbdtoreascd. Nu vorbise deocamdatd cu
tatdl ei, dar presupunea ca aveau sa fie ei doi si bunicul,
in casa din Stavern. Poate cd va apdrea si Thomas. Ea si
Thomas erau frati gemeni, iar el era pilot de elicopter in
Escadrila 330. Thomas nu mai avusese liber de Craciun
de cand murise mama lor. O cuprinse dintr-odata un dor
nesfarsit. Trecuserd cinci ani si jumadtate de la moartea ei.
La inceput, dorul fusese aproape insuportabil. Existasera
dimineti cdnd nu dorea sd se trezeascd, izbucnea brusc in
lacrimi in timpul sedintelor si se-ntreba mereu cum avea
sa se descurce tatal ei de unul singur. Acum, sentimentul
de dor se mai atenuase, nu mai resimtea acea disperare,
dar stia cd nu era o intamplare cd lucra atat de mult. De-
venise dependentd de muncd, de atentia si concentrarea
pe care le depunea in documentarea unui caz.

Redactorul-sef termind convorbirea, insd primi un
nou telefon Tnainte ca Line sa apuce sd se ridice de pe
scaun. Knut A. Sandersen incdruntise foarte tare in zona
tamplelor, in anii scursi de cand Line se angajase la ziar
pentru o perioadad determinatd. Acum era angajata pe ter-
men nedeterminat si facea parte din grupul de investigatii
criminalistice. Propunerea pe care voia sd i-o facd depdsea
domeniul ei, dar aveau suficienti oameni ca sd i se acorde
cateva zile pentru a lucra la revista de weekend.

Sandersen se ridicd si se lovi de vasc. Line bdnuia
ca tocmai el il atarnase acolo. Continud sa vorbeasca la
telefon In drum spre cafetierd, dar deja incheiase con-
vorbirea cand Line il vazu intorcandu-se cu un pumn
de biscuiti cu ghimbir i cu cana de cafea plind-ochi. Se
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asezd la birou, se lasd pe spdtarul scaunului si, pentru o
vreme, ramase nemiscat.

Line stia cd trebuie sd se grabeascd, avea de spus doar
trei propozitii ca sd-si vandd povestea. Se ridicd, isi lua
ceasca de cafea, ca sd facd discutia mai pldcutd, si intrd in
biroul lui. Sandersen se uita pierdut la crengile de vasc,
apoi 1si indreptd privirea spre ea.

— Vreau sd scriu despre Viggo Hansen, il anuntd ea.

Sandersen incepu sd-si facd ordine pe birou.

— N-am auzit niciodata de el, rdspunse, asezandu-si
hartiile intr-un teanc. Ce a facut?

— A murit.

— A fost ucis?

Ea negd dand din cap.

— A stat timp de patru luni in fata televizorului, inainte
sa-1 gaseasca cineva.

— Mort de-a binelea, asadar.

— Vreau sd scriu despre cum s-a putut intampla asa
ceva, explicd Line. Cum este posibil sa fii atat de singur
si uitat de toatd lumea, Incat trebuie sd treacd patru luni
inainte sa descopere cineva, intamplator, cd ai murit.

Sandersen deschise gura sd-i rdspundd, dar Line
continua:

— Cred cd ar fi bine sd publicdim de Crdciun un astfel de
articol, spuse ea, sorbind din ceasca de cafea. ONU toc-
mai ce a declarat ca avem cea mai buna tara de locuit din
lume. Dar in statisticile referitoare la gradul de fericire
Norvegia este pe locul 112. In fruntea listei era o tard de
prin Pacific, o comunitate a unei mici insule, unde oame-
nii au timp pentru semenii lor si au grija unul de celdlalt.

Observa cd lui Sandersen 1i pldcea ideea. Subiec-
tul propus de ea s-ar fi potrivit perfect in tabloul de
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ansamblu. Un contrast cu veselia Craciunului, sfaturile
de slabit si articolele despre ce cadouri sunt la moda.
Totusi seful ei parea ingandurat.

— Trebuie sd scriem si despre altceva in afard de starea
vremii, adduga ea cu convingere, faicand semn cu capul
spre editia din ziua respectiva, care avea pe prima pagina
titlul Se apropie un front atmosferic siberian.

Line isi dddu seama la un moment dat ca ridurile de
pe fruntea lui nu aveau nimic de-a face cu ideea ei, ci cu
intreaga situatie din redactie. In echipa editoriald care se
ocupa de editia de weekend, aflata la etajul superior, erau
25 de persoane si ar fi trebuit sd fie capabili sd se ocupe
de revistd asa cum trebuie. Sandersen nu avea nimic de
castigat dacd mai aloca echipei un jurnalist. Dimpotriva.
Rdmanea cu mai putini oameni pentru cazurile noi.

— Am nevoie de trei sau patru zile, spuse ea, constienta
cd nu erau suficiente. Inmormantarea are loc marti.

Sandersen apucd un pix si-1 vari in gura.

— La ce se uita?

— Ce vrei sa spui?

— La ce emisiune se uita cand a murit?

— Nu stiu, rdspunse Line, sorbind din cafea. Dar poti sd
citesti despre asta in ziar.

Sandersen dddu din cap.

— De acord, spuse el, fixand cu privirea scarile care du-
ceau la etajul de deasupra. Le dau lor cazul nou i le spun
ca li te pot imprumuta trei zile.

— Trei zile, confirma ea, dupa care se apleca si-l sarutad
pe obraz.
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O masind de deszdpezire ce se apropia starnea un
nor alb In urma ei. Zdpada se lipi zdravan de parbriz si
Wisting incetini pand cand vizibilitatea se imbunatati.

O masind de politie si un ofiter in uniformd, cu za-
padd inghetatd pe cozoroc, se aflau pe marginea drumu-
lui ce ducea la ferma mentionatd in mesaj. Un panou in-
vita, cu litere mari si rosii: Taie-ti singur pomul de Crdciun.

Dddu din cap in semn de salut cdtre politistul in
uniform si vird spre drumul citre fermd. In depirtare,
observa farurile masinilor si oamenii angrenati in diverse
activitdti in spatiul deschis.

Cadavrul fusese descoperit intr-o pepiniera de brazi.
Primul echipaj de politie raportase cd persoana gasita
pdrea sd fie acolo de mult timp. Wisting stia ce insemna
asta. Cat de putin se pdstra dintr-un corp omenesc expus
timp indelungat intemperiilor si stihiilor naturii.

Opri masina in parcare, cobori si atunci isi dddu
seama cat de subtire era imbracat.

Doi politisti in uniformd se aflau la intrarea pepi-
nierei de brazi. Un panou anunta cd un brad argintiu
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costa 380 de coroane, iar pretul pentru un pom obisnuit
norvegian de Crdciun era de 220 de coroane.

— Am mai aflat ceva? intreba el.

Politistul mai in varstd isi mutd greutatea de pe un
picior pe altul.

— Nu, rdspunse el si-si sufld in maini ca sa le incdl-
zeasca. Mortensen este acolo, adduga el, facand semn cu
capul spre padurea de pini. Dar nu cred cd va afla prea
multe acolo. Dupad haine si incaltdri, pare sa fie vorba
despre un bdrbat, dar nu se stie cu certitudine.

Wisting arunca o privire spre sirul de pomi de Cra-
ciun. La 50 de metri in fatd era aprins un reflector si-1 vazu
pe criminalist aplecat deasupra unei forme nedeslusite.

— Cine l-a descoperit? intreba el.

— Un bdiat In varstd de opt ani, care venise impreuna
cu tatdl sau sa taie un brad. Trupul este intins sub ramuri,
lipit de trunchi, ca si cum cineva l-ar fi Indesat cat mai
adanc sub crengi.

Interveni si celdlalt politist:

— Au dat zdpada la o parte ca sd poata lovi cu toporul
si, initial, nu si-au dat seama ce este.

Wisting dddu din cap. i§i putea imagina deja titlurile
ziarelor: Un bdiat (8 ani) a gdsit un cadavru sub pomul de
Crdciun.

— Unde sunt acum bdietelul si tatdl lui? intrebd el.

— I-am trimis acasa.

Wisting le multumi si se indepdrtd. Zdpada ii scartaia
sub talpile pantofilor.

Mortensen se ridica si-1 salutd printr-o miscare a ca-
pului. In pirul siu isi gdsiserd silasul niste fulgi de nea.

Wisting analiza cadavrul de la un metru distanta.
Fu nevoit sd se aplece ca sa vadd mai bine sub ramurile

fiction connection


Stamp


Omul cavernelor

pinului. O spinare incovoiatd, purtand un sacou decolorat
si iInghetat bocnd, pantaloni subtiri si o pereche de pantofi
maronii de piele cu sireturi, fird toc. In partea din spate a
craniului mai atdrnau cateva smocuri de par. Pe gat avea
urme de muscaturi ldsate de pdsdri sau de mici rozdtoare.
— Ce parere ai? intreba el, ridicandu-se.
Espen Mortensen sdltd din umeri.

— 11 vom scoate de acolo si-i vom ldsa pe medicii legisti
sd-1 examineze. Apoi vom ridica un cort si vom cerceta
locul crimei pe masurd ce inlaturdm zdpada. Pot fi mai
multe lucruri aici.

— Tot tacamul? comentd Wisting. Nu crezi cd a murit
din cauze naturale?

Mortensen clatind din cap.

— Dacd ar fi fost la o distantd mai mare de zona popu-
latd, putea pdrea cd a cautat addpost, insd este la 50 de
metri de drumul spre ferma si la doar cateva sute de metri
de cea mai apropiata cladire.

Wisting se aplecd din nou. Mortensen avea dreptate.
Nu putea fi vorba nici de vreun accident. Sinuciderea ar
fi fost o posibilitate. Poate cd sub ramuri, in apropierea
trupului, aveau sd gdseasca vreun flacon gol de medi-
camente. Ar fi usurat situatia, insd ceva ii spunea cd nu
aveau sd gdseascd asa ceva.

— De cat timp crezi ca este aici?

— De astd-vara.

Wisting fu surprins de rdspunsul primit, asteptand
o explicatie.
— Hainele, spuse Mortensen. Poarta imbracaminte de vara.
Wisting se ridicd din nou si ficu un pas in spate.

— Dar nu este nimeni pe lista persoanelor disparute in

acea perioada, spuse el.
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Line se gandea la Viggo Hansen. Crescuse la trei case
distantd si-si amintea bine de el. Acel om fusese mereu
invaluit in mister. Toti copiii se temeau de el, fard vreun
motiv anume. Rareori il vedeau ziua, pentru cd obisnuia
sd iasd din casd noaptea. Si-o amintea pe mama ei, care,
ori de cate ori Line venea tarziu, ii spunea cd trebuie sa
se intoarcd Tnainte ca Viggo Hansen sd iasd din casa. Ea si
Thomas stateau uneori la fereastra si-1 vedeau iesind din
casd dupd miezul noptii. Cocosat, imbrdcat cu o haind
neagrd cam larga, intotdeauna mergea pe trotuarul unde
nu erau felinare.

Se zvonea cd mama lui fusese internatd la ospiciu si
cd tatdl lui facuse puscdrie, insd Line nu stia dacd era doar
barfd sau dacd exista vreun simbure de adevdr in toate
acele povesti.

Abia astepta sd-si iInceapd munca la noul articol. Incd
inainte de-a primi aprobarea lui Sandersen crease pe cal-
culator un folder denumit Viggo Hansen.

Scrierea unui reportaj era un proces jurnalistic total
diferit fatd de articolele ei obisnuite, nu doar in ceea ce
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priveste ideile si coroborarea materialului, ci si analiza
si prelucrarea informatiilor. Era o modalitate unica de a
aborda realitatea.

In articolele de actualitate folosea un mod direct de
exprimare. Limbajul era simplu si succint. Intr-un re-
portaj insd, limbajul avea un rol total diferit. Avea mai
multd libertate sd experimenteze si, cu toate cd nu scria
poezie, putea sd se joace ore intregi la infrumusetarea fra-
zelor. De asemenea, putea sa petreaca mai mult timp la
structurarea materialului. Incerca intotdeauna s insufle
forta narativa, sa confere consistenta si un portret bine
conturat persoanelor despre care scria. Reportajul era un
gen care-i permitea sda meargd in profunzimea lucrurilor
si sd-si lase amprenta asupra povestii. In acelasi timp, era
fascinant sd poatd oglindi teme sociale importante prin
intermediul destinelor unor indivizi, descrierea vietii lor
si a acelor detalii insemnate care aveau puterea intrinseca
de a spune o poveste mai ampla.

In plus, simtea cd munca pe care o ficea pentru
revistd era mult mai apreciatd, atat de cititori, cat si de
manageri. Primea laude din partea lui Sandersen si a
redactorului-sef editorial, insd nu se puteau compara cu
feedbackul inflacdrat pe care i-l transmitea redactorul su-
plimentului de weekend. Felicitdrile erau adesea insotite
de fete zambitoare si de un sir de semne ale exclamdrii
la finalul lor. $i incd nu scrisese un reportaj pentru care
sa nu primeascd mesaje din partea cititorilor, fie prin
e-mail, fie prin postd. Line ar fi rdspuns fiecdrui cititor
in parte.

Mai demult, Line scrisese cateva interviuri-portret
si-i pldcea sd incerce sd Inteleagd si sd transmita cititorilor
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viziunea si conceptiile persoanelor intervievate. Desigur,
in acele articole scrisese despre oameni incd in viatd, dar
principiul era acelasi. Trebuia sd afle cine erau cu adeva-
rat persoanele pe care le intervieva.

Deocamdatd, dosarul despre Viggo Hansen nu
continea prea multe detalii. Acasd avea un articol de-
cupat din ziar in care se mentionase cazul, dupd desco-
perirea cadavrului, insd nu starnise nicio reactie, niciun
comentariu din partea cititorilor care sa contina critici
la adresa sistemului de ingrijire a batranilor ori la adresa
sistemului de sandtate. Povestea nu fusese preluata nici
de agentiile de stiri $i nici de vreun cotidian national.

il cunostea pe jurnalistul care scrisese articolul. Garm
Sebakken. Lucraserd impreund cand ea fusese angajata
temporar la un ziar local. Probabil cd povestea ar fi fost
preluata de alte ziare daca Garm ar fi stiut mai multe de-
talii. In acel articol scurt se spunea doar c& barbatul triise
singur si cd murise cu mult timp inainte sd fie descoperit.
Garm pdrea mai degrabd preocupat sd afle dacd politia
nu avea suspiciunea ca ar fi fost vorba despre o crima. El
specifica in articol cd politia facea cercetdri de rutina in
cazul fiecdrui deces neasteptat si atunci cand cauza mortii
nu era evidenta.

in acelasi ziar, Garm scrisese un articol despre numd-
rul insuficient de locuri de cazare pentru studentii din
oras. Un alt material continua un articol publicat intr-un
numar anterior, care vorbea despre un atac violent. Garm
era cu siguranta foarte ocupat.

Lui Line faptul cd Viggo Hansen locuise in cartierul
ei i trezise in primul rand interesul. {i citise numele scris
pe cutia postald, ori de cate ori se ducea si se intorcea de
la scoald, furase mere din grddina lui si-i batuse la usd ca
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sa-i vanda lozuri pentru vreo campanie umanitara de la
scoald, insd nu-si amintea decat vag cum ardta. Un barbat
scund, cu pdrul rar si cu o mandibuld puternica.

Tatal ei 1i daduse vestea despre moartea batranului
intr-o seard cand o sunase si-i pomenise despre acesta
doar asa, intr-o doard. Line incepuse sd-1 descoasd pe
tatdl ei, punandu-i niste intrebdri la care fostul ei coleg
de la ziarul local nu se gandise. Astfel aflase detalii care
transformau evenimentul intr-o stire care ar fi putut
starni niste reactii. De exemplu, faptul cd Viggo Hansen
statuse, pur si simplu, mort pe scaun in fata televizorului
incd de astd-vard si cd televizorul mai mergea in mo-
mentul in care politia intrase cu forta in casad erau doud
dintre aspectele pe care ea intentiona sd le foloseascd in
introducere.

Tot de la tatdl ei aflase de ce cadavrul nu fusese desco-
perit mai devreme. Viggo Hansen avusese o viatd solitard.
Nu avusese familie, colegi de munca si nici prieteni, nu
avusese abonamente la niciun ziar si aproape ca nu pri-
mea nicio scrisoare prin postd. Contul bancar inregistrase
tranzactii In mod regulat. Era Incasata pensia si majori-
tatea facturilor erau achitate prin debit direct. Fusese un
barbat care, pentru cei din jur, nu exista. Un om care nu
fusese remarcat, desi trdia in mijlocul unei comunitati.

Ea isi dddu seama cd nu putea scrie o poveste care sa
se limiteze doar la circumstantele externe, singurdtatea
si viata solitard, ci cd trebuia sd scrie o poveste despre
adevdrata identitate a lui Viggo Hansen. Dacd nimeni
nu-1 cunoscuse in timpul vietii, atunci oamenii aveau sa-1
cunoasca acum.

Se gandi cd un astfel de proiect era ca si cum ar fi
privit prin gaura cheii. La inceput putea sa zareasca doar
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un crampei dintr-o camerd, atat cat ii permitea gaura
cheii, Insd ea stia cd dincolo de usd se ascundeau mult
mai multe amanunte.

In perioada cat va lucra la caz se va muta acasi la
tatdl ei, de la care trebuia sd obtind mai multe informatii.
Viggo Hansen era cu opt ani mai mare decat tatal ei,
insd acesta poate cd stia numele unor cunoscuti de-ai
lui Viggo Hansen. In plus, tatil ei i-ar fi putut spune cu
certitudine dacd mama lui Viggo Hansen fusese internata
intr-un spital psihiatric, iar tatdl trimis In puscarie.

Deschise un nou document si gdsi un model de scri-
soare cu logoul VG. Dacd voia sd progreseze, avea nevoie
si de informatii oficiale de la politie. Ca titlu alese for-
mula Solicitare de acces la documente dintr-un dosar penal.
Mai trimisese astfel de scrisori si urma sd-1 roage pe unul
dintre sefi sa semneze. Se uitad la titlu si sterse expresia
dosar penal. Proiectul de acum era diferit de ceea ce facea
in mod obisnuit. Nu era o investigatie jurnalistica.

Descrise in linii mari ideea articolului, argumen-
tand cad ziarul va publica un reportaj pentru a semnala
disparitia ideii de comunitate si umanitate din sanul
societdtii. La final, solicitd permisiunea de a vizita casa
lui Viggo Hansen. Cel mai probabil, politia avea s-o
redirectioneze catre municipalitate, pentru cd Primadria
era, oficial, cea care administra proprietdtile in astfel
de situatii. Era insd mai simplu sd obtind acordul, daca
politia nu avea obiectii.

Dupa ce termind, se ldsd pe spatarul scaunului si-si
duse mainile la ceafd. Dincolo de fereastrd, zdpada se
asternea in strat gros. De cand venise ea la birou, tre-
buia sa se fi depus deja o jumadtate de metru. Probabil cd
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Sandersen il pusese pe unul dintre redactori sa scrie un
articol despre haosul creat de zdpada.

Se apropie iar de birou si ridicd telefonul. Formd nu-
marul tatdlui sdau, ca sa-i spund cd avea sd stea la el cateva
zile. Acesta nu rdspunse. Ea ridicd privirea la ceas. Era
noud si un sfert. Probabil cd tatdl ei adormise pe canapea.
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