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Bărbatul decedat era complet deshidratat. Era reze‑
mat de speteaza scaunului, cu buzele răsfrânte și cu dinții 
negri‑gălbui dezveliți. Din scalp încă atârnau smocuri de 
păr prăfuit și tocit. Pielea feței lăsa să se întrevadă oa‑
sele palide și lucioase. Degetele îi erau zbârcite, negre și 
crăpate.

William Wisting răsfoi restul fotografiilor făcute de 
criminaliști. Bărbatul avusese o constituție destul de firavă, 
însă țesutul se contractase și putrezise, dând impresia unui 
corp chiar mai uscățiv decât avusese pe vremea când trăia.

Dosarul purta titlul „Viggo Hansen“. Fotografiile 
care‑l surprindeau fuseseră făcute din unghiuri diferite. 
Wisting analiză diferitele poze ale trupului aproape mu‑
mificat. De obicei rămânea indiferent la fotografiile de 
acest fel din dosare. Era obișnuit cu astfel de scene lugu‑
bre și învățase să se detașeze de șocul vizual. În cariera sa 
de peste 30 de ani în poliție văzuse atât de multe cadavre, 
încât le pierduse șirul. Dar acesta era diferit. Nu doar pen‑
tru că nu mai văzuse ceva asemănător, ci pentru că pe 
bărbatul de pe scaun chiar îl cunoscuse. Practic, fuseseră 
vecini. Viggo Hansen locuise în imobilul din curbă, la 
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trei case distanță de a sa, și zăcuse mort vreme de patru 
luni, fără ca Wisting sau oricare dintre ceilalți vecini să‑și 
fi făcut griji pentru el.

Se opri la o fotografie făcută din cadrul ușii de la 
bucătărie, care surprindea camera de zi. Bărbatul era 
poziționat cu fața la televizor, cu spatele la fotograf. Tele‑
vizorul era pornit, așa cum fusese când patrula de poliție 
intrase în casă.

Camera era mobilată modest. În afară de măsuța 
pentru televizor și scaunul pe care stătea bărbatul, ob‑
servă o masă ovală de cafea, încă un scaun și o canapea 
cu perne și pături. Pe unul dintre pereți erau câteva raf‑
turi și, sub ele, un dulăpior. În cealaltă parte a camerei 
se vedeau draperiile gri trase peste fereastră. În partea 
dreaptă a televizorului era o lampă de podea cu abajur 
franjurat și pete maronii de arsură pe partea din interior. 
Pe pereți erau atârnate trei picturi înfățișând peisaje. Pe 
masa din fața bărbatului se găseau o revistă săptămânală 
și o telecomandă, iar lângă acestea, un pahar și o farfurie 
cu niște resturi nedefinite de mâncare. Altfel, camera era 
îngrijită.

Nu existau urme de conflict. Nimic care să sugereze 
că bărbatul singuratic ar fi avut oaspeți nepoftiți în ul‑
timele ore ale vieții sale. Nu exista nicio suspiciune că 
acolo s‑ar fi comis vreo infracțiune. Cu toate acestea, 
circumstanțele impuneau ca poliția să investigheze cau‑
zele decesului, iar Espen Mortensen făcuse o verificare de 
rutină amănunțită.

Următoarea fotografie era un prim‑plan cu revista 
săptămânală așezată pe măsuța de cafea. Era deschisă la 
programul TV din ziua de joi, 11 august.
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Wisting își ridică privirea spre fereastra biroului și se 
uită la zăpada care cădea cu fulgi mari. Calendarul arăta 
ziua de vineri, 9 decembrie. Viggo Hansen ar fi zăcut 
mort mult și bine, dacă n‑ar fi avut o factură neplătită 
la curent. Compania de electricitate îl notificase în re‑
petate rânduri că va sista alimentarea cu curent. Într‑un 
final, trimiseseră un angajat la adresă. Doar întâmplarea 
făcuse ca angajatul să se deranjeze să verifice puțin mai 
amănunțit și să întrezărească trupul lui Viggo Hansen 
prin crăpătura draperiilor de la sufragerie.

În lista de programe erau încercuite anumite ore, iar 
Viggo Hansen făcuse un semn pe marginea revistei în 
dreptul emisiunilor pe care, evident, intenționa să le ur‑
mărească. Unul dintre ele era la postul Discovery Channel 
și se numea FBI’s Archives. Seria, care prezenta reconstituiri 
ale unora dintre cele mai importante cazuri ale Biroului 
Federal de Investigații, îi era familiară lui Wisting.

Wisting răsfoi mai departe dosarul. Următoarea foto‑
grafie prezenta chipul bărbatului decedat. Era mumificat 
și înnegrit, cu găuri negre în porțiunile unde pielea se 
desprinsese. Dantura era vizibilă până în dreptul mola‑
rilor. Ceea ce mai rămăsese din limbă atârna acum ca o 
umflătură neagră‑albăstrie. Globii oculari erau mari și 
găunoși și erau îndreptați spre înainte.

Puse fotografiile la loc în dosar, se ridică și se duse la 
fereastră. Soarele era la asfințit. Asfințitul gri‑plumburiu 
al iernii. Ar fi trebuit să meargă acasă, numai că acolo nu‑l 
aștepta nimic, dacă nu punea la socoteală televizorul.

Jos, în curtea din spatele clădirii, una dintre mașini 
ieșea din garaj. Roțile se învârtiră în gol pe gheață, dar 
apoi prinseră aderență. Lumina albastră a girofarului se 
reflecta scânteind în fulgii de zăpadă.
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Wisting reveni agale în biroul lui și privi îndelung 
la dosarul nu foarte voluminos. Viggo Hansen nu avea 
familie, prieteni sau alte rude. Murise la fel de singur 
cum trăise.

Voia să pună dosarul deoparte în teancul pregătit 
pentru arhivă, dar ceva îl împiedica. Nu știa ce anume. 
Nici experiența, nici intuiția nu‑i spuneau decât că dosa‑
rul trebuia clasat. Cea mai importantă sarcină a anche‑
tei era să stabilească identitatea persoanei decedate. Nu 
existau membri ai familiei cu care să‑i compare profilul 
ADN, însă le fuseseră suficiente eșantioanele prelevate 
de pe o periuță de dinți și un pieptăn găsit în buzunarul 
din spate al unei perechi de pantaloni de pe un scaun 
din dormitor. Rezultatele testelor stabiliseră că bărbatul 
decedat era unul și același cu cel care locuise în acea casă: 
Viggo Hansen, în vârstă de 61 de ani.

Medicul legist se arătase surprins de starea în care 
se găsea trupul. O combinație între umiditatea redusă, 
temperatura scăzută și încăperea aproape ermetică, toate 
ușile, ferestrele și gurile de ventilație fiind închise, dusese 
la mumificarea treptată, dar sigură, a lui Viggo Hansen, 
în loc să lase corpul să putrezească și să se descompună. 
Cu toate acestea, cauza morții a fost imposibil de stabilit. 
Pe certificatul de deces scria doar mors subita. Moarte 
subită.

Computerul scoase un sunet scurt și pe ecran apăru 
un pătrat roșu. Un mesaj urgent de la dispecerat. Wisting 
își miji ochii. Șapte cuvinte: Cadavru descoperit lângă 
ferma principală din Halle.

Așeză dosarul Hansen în vârful teancului de cazuri 
pregătite pentru arhivare și accesă mesajul.
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În redacție era liniște. Zăpada umedă se lipea de feres‑
tre, atenuând zgomotele lumii exterioare. Spațiul de lucru 
era decorat deja pentru Crăciun. Televizoarele pe ecranele 
cărora rulau imagini tăcute ale posturilor internaționale 
de știri erau împodobite cu ghirlande argintii și glo‑
buri roșii. Logoul VG era ornamentat cu îngeri albi, iar 
de‑a lungul pereților despărțitori dintre birouri sclipeau 
luminițele multicolore ale instalațiilor de Crăciun.

Șeful departamentului de știri era Knut A. Sandersen. 
Biroul său cu pereți de sticlă era orientat cu fața spre restul 
echipei editoriale. Line îl putea vedea ținând telefonul 
mobil între umăr și ureche, în timp ce el lucra la computer.  
La drept vorbind, șeful ar fi trebuit să plece de mult acasă. 
Devenise din nou tată în urmă cu două luni și jumătate. 
Acum era ora șapte și lucrase deja trei ore peste program.

Sandersen puse capăt discuției, sorbi din ceașca de 
cafea și‑și lăsă capul pe spate. Cineva atârnase crenguțe 
de vâsc de lampa fixată pe tavan deasupra lui.

Line se ridică și dădu să intre pentru a‑i vorbi despre 
propunerea ei. Dar telefonul lui Sandersen sună din nou 
și, brusc, bărbatul era din nou ocupat.
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În timp ce aștepta ca redactorul‑șef să se elibereze, 
ridică din nou ceașca, gândindu‑se la Crăciun. Se întreba 
cum aveau să‑l sărbătorească. Nu vorbise deocamdată cu 
tatăl ei, dar presupunea că aveau să fie ei doi și bunicul, 
în casa din Stavern. Poate că va apărea și Thomas. Ea și 
Thomas erau frați gemeni, iar el era pilot de elicopter în 
Escadrila 330. Thomas nu mai avusese liber de Crăciun 
de când murise mama lor. O cuprinse dintr‑odată un dor 
nesfârșit. Trecuseră cinci ani și jumătate de la moartea ei. 
La început, dorul fusese aproape insuportabil. Existaseră 
dimineți când nu dorea să se trezească, izbucnea brusc în 
lacrimi în timpul ședințelor și se‑ntreba mereu cum avea 
să se descurce tatăl ei de unul singur. Acum, sentimentul 
de dor se mai atenuase, nu mai resimțea acea disperare, 
dar știa că nu era o întâmplare că lucra atât de mult. De‑
venise dependentă de muncă, de atenția și concentrarea  
pe care le depunea în documentarea unui caz.

Redactorul‑șef termină convorbirea, însă primi un 
nou telefon înainte ca Line să apuce să se ridice de pe 
scaun. Knut A. Sandersen încărunțise foarte tare în zona 
tâmplelor, în anii scurși de când Line se angajase la ziar 
pentru o perioadă determinată. Acum era angajată pe ter‑
men nedeterminat și făcea parte din grupul de investigații 
criminalistice. Propunerea pe care voia să i‑o facă depășea 
domeniul ei, dar aveau suficienți oameni ca să i se acorde 
câteva zile pentru a lucra la revista de weekend.

Sandersen se ridică și se lovi de vâsc. Line bănuia 
că tocmai el îl atârnase acolo. Continuă să vorbească la 
telefon în drum spre cafetieră, dar deja încheiase con‑
vorbirea când Line îl văzu întorcându‑se cu un pumn 
de biscuiți cu ghimbir și cu cana de cafea plină‑ochi. Se 
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așeză la birou, se lăsă pe spătarul scaunului și, pentru o 
vreme, rămase nemișcat.

Line știa că trebuie să se grăbească, avea de spus doar 
trei propoziții ca să‑și vândă povestea. Se ridică, își luă 
ceașca de cafea, ca să facă discuția mai plăcută, și intră în 
biroul lui. Sandersen se uita pierdut la crengile de vâsc, 
apoi își îndreptă privirea spre ea.

— Vreau să scriu despre Viggo Hansen, îl anunță ea.
Sandersen începu să‑și facă ordine pe birou.

— N‑am auzit niciodată de el, răspunse, așezându‑și 
hârtiile într‑un teanc. Ce a făcut?

— A murit.
— A fost ucis?

Ea negă dând din cap.
— A stat timp de patru luni în fața televizorului, înainte 

să‑l găsească cineva.
— Mort de‑a binelea, așadar.
— Vreau să scriu despre cum s‑a putut întâmpla așa 

ceva, explică Line. Cum este posibil să fii atât de singur 
și uitat de toată lumea, încât trebuie să treacă patru luni 
înainte să descopere cineva, întâmplător, că ai murit.

Sandersen deschise gura să‑i răspundă, dar Line 
continuă:

— Cred că ar fi bine să publicăm de Crăciun un astfel de 
articol, spuse ea, sorbind din ceașca de cafea. ONU toc‑
mai ce a declarat că avem cea mai bună țară de locuit din 
lume. Dar în statisticile referitoare la gradul de fericire 
Norvegia este pe locul 112. În fruntea listei era o țară de 
prin Pacific, o comunitate a unei mici insule, unde oame‑
nii au timp pentru semenii lor și au grijă unul de celălalt.

Observă că lui Sandersen îi plăcea ideea. Subiec‑
tul propus de ea s‑ar fi potrivit perfect în tabloul de 
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ansamblu. Un contrast cu veselia Crăciunului, sfaturile 
de slăbit și articolele despre ce cadouri sunt la modă. 
Totuși șeful ei părea îngândurat.

— Trebuie să scriem și despre altceva în afară de starea 
vremii, adăugă ea cu convingere, făcând semn cu capul 
spre ediția din ziua respectivă, care avea pe prima pagină 
titlul Se apropie un front atmosferic siberian.

Line își dădu seama la un moment dat că ridurile de 
pe fruntea lui nu aveau nimic de‑a face cu ideea ei, ci cu 
întreaga situație din redacție. În echipa editorială care se 
ocupa de ediția de weekend, aflată la etajul superior, erau 
25 de persoane și ar fi trebuit să fie capabili să se ocupe 
de revistă așa cum trebuie. Sandersen nu avea nimic de 
câștigat dacă mai aloca echipei un jurnalist. Dimpotrivă. 
Rămânea cu mai puțini oameni pentru cazurile noi.

— Am nevoie de trei sau patru zile, spuse ea, conști entă 
că nu erau suficiente. Înmormântarea are loc marți.

Sandersen apucă un pix și‑l vârî în gură.
— La ce se uita?
— Ce vrei să spui?
— La ce emisiune se uita când a murit?
— Nu știu, răspunse Line, sorbind din cafea. Dar poți să 

citești despre asta în ziar.
Sandersen dădu din cap.

— De acord, spuse el, fixând cu privirea scările care du‑
ceau la etajul de deasupra. Le dau lor cazul nou și le spun 
că li te pot împrumuta trei zile.

— Trei zile, confirmă ea, după care se aplecă și‑l sărută 
pe obraz.
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O mașină de deszăpezire ce se apropia stârnea un 
nor alb în urma ei. Zăpada se lipi zdravăn de parbriz și 
Wisting încetini până când vizibilitatea se îmbunătăți.

O mașină de poliție și un ofițer în uniformă, cu ză‑
padă înghețată pe cozoroc, se aflau pe marginea drumu‑
lui ce ducea la ferma menționată în mesaj. Un panou in‑
vita, cu litere mari și roșii: Taie‑ți singur pomul de Crăciun.

Dădu din cap în semn de salut către polițistul în 
uniformă și viră spre drumul către fermă. În depărtare, 
observă farurile mașinilor și oamenii angrenați în diverse 
activități în spațiul deschis.

Cadavrul fusese descoperit într‑o pepinieră de brazi. 
Primul echipaj de poliție raportase că persoana găsită 
părea să fie acolo de mult timp. Wisting știa ce însemna 
asta. Cât de puțin se păstra dintr‑un corp omenesc expus 
timp îndelungat intemperiilor și stihiilor naturii.

Opri mașina în parcare, coborî și atunci își dădu 
seama cât de subțire era îmbrăcat.

Doi polițiști în uniformă se aflau la intrarea pepi‑
nierei de brazi. Un panou anunța că un brad argintiu 
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costa 380 de coroane, iar prețul pentru un pom obișnuit 
norvegian de Crăciun era de 220 de coroane.

— Am mai aflat ceva? întrebă el.
Polițistul mai în vârstă își mută greutatea de pe un 

picior pe altul.
— Nu, răspunse el și‑și suflă în mâini ca să le încăl‑

zească. Mortensen este acolo, adăugă el, făcând semn cu 
capul spre pădurea de pini. Dar nu cred că va afla prea 
multe acolo. După haine și încălțări, pare să fie vorba 
despre un bărbat, dar nu se știe cu certitudine.

Wisting aruncă o privire spre șirul de pomi de Cră‑
ciun. La 50 de metri în față era aprins un reflector și‑l văzu 
pe criminalist aplecat deasupra unei forme nedeslușite.

— Cine l‑a descoperit? întrebă el.
— Un băiat în vârstă de opt ani, care venise împreună 

cu tatăl său să taie un brad. Trupul este întins sub ramuri, 
lipit de trunchi, ca și cum cineva l‑ar fi îndesat cât mai 
adânc sub crengi.

Interveni și celălalt polițist:
— Au dat zăpada la o parte ca să poată lovi cu toporul 

și, inițial, nu și‑au dat seama ce este.
Wisting dădu din cap. Își putea imagina deja titlurile 

zia relor: Un băiat (8 ani) a găsit un cadavru sub pomul de 
Crăciun.

— Unde sunt acum băiețelul și tatăl lui? întrebă el.
— I‑am trimis acasă.

Wisting le mulțumi și se îndepărtă. Zăpada îi scârțâia 
sub tălpile pantofilor.

Mortensen se ridică și‑l salută printr‑o mișcare a ca‑
pului. În părul său își găsiseră sălașul niște fulgi de nea.

Wisting analiză cadavrul de la un metru distanță. 
Fu nevoit să se aplece ca să vadă mai bine sub ramurile 
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pinului. O spinare încovoiată, purtând un sacou decolorat 
și înghețat bocnă, pantaloni subțiri și o pereche de pantofi 
maronii de piele cu șireturi, fără toc. În partea din spate a 
craniului mai atârnau câteva smocuri de păr. Pe gât avea 
urme de mușcături lăsate de păsări sau de mici rozătoare.

— Ce părere ai? întrebă el, ridicându‑se.
Espen Mortensen săltă din umeri.

— Îl vom scoate de acolo și‑i vom lăsa pe medicii legiști 
să‑l examineze. Apoi vom ridica un cort și vom cerceta 
locul crimei pe măsură ce înlăturăm zăpada. Pot fi mai 
multe lucruri aici.

— Tot tacâmul? comentă Wisting. Nu crezi că a murit 
din cauze naturale?

Mortensen clătină din cap.
— Dacă ar fi fost la o distanță mai mare de zona popu‑

lată, putea părea că a căutat adăpost, însă este la 50 de 
metri de drumul spre fermă și la doar câteva sute de metri 
de cea mai apropiată clădire.

Wisting se aplecă din nou. Mortensen avea dreptate. 
Nu putea fi vorba nici de vreun accident. Sinuciderea ar 
fi fost o posibilitate. Poate că sub ramuri, în apropierea 
trupului, aveau să găsească vreun flacon gol de medi‑
camente. Ar fi ușurat situația, însă ceva îi spunea că nu 
aveau să găsească așa ceva.

— De cât timp crezi că este aici?
— De astă‑vară.

Wisting fu surprins de răspunsul primit, așteptând 
o explicație.

— Hainele, spuse Mortensen. Poartă îmbrăcăminte de vară.
Wisting se ridică din nou și făcu un pas în spate.

— Dar nu este nimeni pe lista persoanelor dispărute în 
acea perioadă, spuse el.
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Line se gândea la Viggo Hansen. Crescuse la trei case 
distanță și‑și amintea bine de el. Acel om fusese mereu 
învăluit în mister. Toți copiii se temeau de el, fără vreun 
motiv anume. Rareori îl vedeau ziua, pentru că obișnuia 
să iasă din casă noaptea. Și‑o amintea pe mama ei, care, 
ori de câte ori Line venea târziu, îi spunea că trebuie să 
se întoarcă înainte ca Viggo Hansen să iasă din casă. Ea și 
Thomas stăteau uneori la fereastră și‑l vedeau ieșind din 
casă după miezul nopții. Cocoșat, îmbrăcat cu o haină 
neagră cam largă, întotdeauna mergea pe trotua rul unde 
nu erau felinare.

Se zvonea că mama lui fusese internată la ospiciu și 
că tatăl lui făcuse pușcărie, însă Line nu știa dacă era doar 
bârfă sau dacă exista vreun sâmbure de adevăr în toate 
acele povești.

Abia aștepta să‑și înceapă munca la noul articol. Încă 
înainte de‑a primi aprobarea lui Sandersen crease pe cal‑
culator un folder denumit Viggo Hansen.

Scrierea unui reportaj era un proces jurnalistic total 
diferit față de articolele ei obișnuite, nu doar în ceea ce 
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privește ideile și coroborarea materialului, ci și analiza 
și prelucrarea informațiilor. Era o modalitate unică de a 
aborda realitatea.

În articolele de actualitate folosea un mod direct de 
exprimare. Limbajul era simplu și succint. Într‑un re‑
portaj însă, limbajul avea un rol total diferit. Avea mai 
multă libertate să experimenteze și, cu toate că nu scria 
poezie, putea să se joace ore întregi la înfrumusețarea fra‑
zelor. De asemenea, putea să petreacă mai mult timp la 
structurarea materialului. Încerca întotdeauna să insufle 
forță narativă, să confere consistență și un portret bine 
conturat persoanelor despre care scria. Reportajul era un 
gen care‑i permitea să meargă în profunzimea lucrurilor 
și să‑și lase amprenta asupra poveștii. În același timp, era 
fascinant să poată oglindi teme sociale importante prin 
intermediul destinelor unor indivizi, descrierea vieții lor 
și a acelor detalii însemnate care aveau puterea intrinsecă 
de a spune o poveste mai amplă.

În plus, simțea că munca pe care o făcea pentru 
revistă era mult mai apreciată, atât de cititori, cât și de 
manageri. Primea laude din partea lui Sandersen și a 
redactorului‑șef editorial, însă nu se puteau compara cu 
feedbackul înflăcărat pe care i‑l transmitea redactorul su‑
plimentului de weekend. Felicitările erau adesea însoțite 
de fețe zâmbitoare și de un șir de semne ale exclamării 
la finalul lor. Și încă nu scrisese un reportaj pentru care 
să nu primească mesaje din partea cititorilor, fie prin 
e‑mail, fie prin poștă. Line ar fi răspuns fiecărui cititor 
în parte.

Mai demult, Line scrisese câteva interviuri‑portret 
și‑i plăcea să încerce să înțeleagă și să transmită cititorilor 
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viziunea și concepțiile persoanelor intervievate. Desigur, 
în acele articole scrisese despre oameni încă în viață, dar 
principiul era același. Trebuia să afle cine erau cu adevă‑
rat persoanele pe care le intervieva.

Deocamdată, dosarul despre Viggo Hansen nu 
conținea prea multe detalii. Acasă avea un articol de‑
cupat din ziar în care se menționase cazul, după desco‑
perirea cadavrului, însă nu stârnise nicio reacție, niciun 
comentariu din partea cititorilor care să conțină critici 
la adresa sistemului de îngrijire a bătrânilor ori la adresa 
sistemului de sănătate. Povestea nu fusese preluată nici 
de agențiile de știri și nici de vreun cotidian național.

Îl cunoștea pe jurnalistul care scrisese articolul. Garm 
Søbakken. Lucraseră împreună când ea fusese angajată 
temporar la un ziar local. Probabil că povestea ar fi fost 
preluată de alte ziare dacă Garm ar fi știut mai multe de‑
talii. În acel articol scurt se spunea doar că bărbatul trăise 
singur și că murise cu mult timp înainte să fie descoperit. 
Garm părea mai degrabă preocupat să afle dacă poliția 
nu avea suspiciunea că ar fi fost vorba despre o crimă. El 
specifica în articol că poliția făcea cercetări de rutină în 
cazul fiecărui deces neașteptat și atunci când cauza morții 
nu era evidentă.

În același ziar, Garm scrisese un articol despre numă‑
rul insuficient de locuri de cazare pentru studenții din 
oraș. Un alt material continua un articol publicat într‑un 
număr anterior, care vorbea despre un atac violent. Garm 
era cu siguranță foarte ocupat.

Lui Line faptul că Viggo Hansen locuise în cartierul 
ei îi trezise în primul rând interesul. Îi citise numele scris 
pe cutia poștală, ori de câte ori se ducea și se întorcea de 
la școală, furase mere din grădina lui și‑i bătuse la ușă ca 
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să‑i vândă lozuri pentru vreo campanie umanitară de la 
școală, însă nu‑și amintea decât vag cum arăta. Un bărbat 
scund, cu părul rar și cu o mandibulă puternică.

Tatăl ei îi dăduse vestea despre moartea bătrânului 
într‑o seară când o sunase și‑i pomenise despre acesta 
doar așa, într‑o doară. Line începuse să‑l descoasă pe 
tatăl ei, punându‑i niște întrebări la care fostul ei coleg 
de la ziarul local nu se gândise. Astfel aflase detalii care 
transformau evenimentul într‑o știre care ar fi putut 
stârni niște reacții. De exemplu, faptul că Viggo Hansen 
stătuse, pur și simplu, mort pe scaun în fața televizorului 
încă de astă‑vară și că televizorul mai mergea în mo‑
mentul în care poliția intrase cu forța în casă erau două 
dintre aspectele pe care ea intenționa să le folosească în 
introducere.

Tot de la tatăl ei aflase de ce cadavrul nu fusese desco‑
perit mai devreme. Viggo Hansen avusese o viață solitară. 
Nu avusese familie, colegi de muncă și nici prieteni, nu 
avusese abonamente la niciun ziar și aproape că nu pri‑
mea nicio scrisoare prin poștă. Contul bancar înregistrase 
tranzacții în mod regulat. Era încasată pensia și majori‑
tatea facturilor erau achitate prin debit direct. Fusese un 
bărbat care, pentru cei din jur, nu exista. Un om care nu 
fusese remarcat, deși trăia în mijlocul unei comunități.

Ea își dădu seama că nu putea scrie o poveste care să 
se limiteze doar la circumstanțele externe, singurătatea 
și viața solitară, ci că trebuia să scrie o poveste despre 
adevărata identitate a lui Viggo Hansen. Dacă nimeni 
nu‑l cunoscuse în timpul vieții, atunci oamenii aveau să‑l 
cunoască acum.

Se gândi că un astfel de proiect era ca și cum ar fi 
privit prin gaura cheii. La început putea să zărească doar 
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un crâmpei dintr‑o cameră, atât cât îi permitea gaura 
cheii, însă ea știa că dincolo de ușă se ascundeau mult 
mai multe amănunte.

În perioada cât va lucra la caz se va muta acasă la 
tatăl ei, de la care trebuia să obțină mai multe informații. 
Viggo Hansen era cu opt ani mai mare decât tatăl ei, 
însă acesta poate că știa numele unor cunoscuți de‑ai 
lui Viggo Hansen. În plus, tatăl ei i‑ar fi putut spune cu 
certitudine dacă mama lui Viggo Hansen fusese internată 
într‑un spital psihiatric, iar tatăl trimis în pușcărie.

Deschise un nou document și găsi un model de scri‑
soare cu logoul VG. Dacă voia să progreseze, avea nevoie 
și de informații oficiale de la poliție. Ca titlu alese for‑
mula Solicitare de acces la documente dintr‑un dosar penal. 
Mai trimisese astfel de scrisori și urma să‑l roage pe unul 
dintre șefi să semneze. Se uită la titlu și șterse expresia 
dosar penal. Proiectul de acum era diferit de ceea ce făcea 
în mod obișnuit. Nu era o investigație jurnalistică.

Descrise în linii mari ideea articolului, argumen‑
tând că ziarul va publica un reportaj pentru a semnala 
dispariția ideii de comunitate și umanitate din sânul 
societății. La final, solicită permisiunea de a vizita casa 
lui Viggo Hansen. Cel mai probabil, poliția avea s‑o 
redirecționeze către municipalitate, pentru că Primăria 
era, oficial, cea care administra proprietățile în astfel 
de situații. Era însă mai simplu să obțină acordul, dacă 
poliția nu avea obiecții.

După ce termină, se lăsă pe spătarul scaunului și‑și 
duse mâinile la ceafă. Dincolo de fereastră, zăpada se 
așternea în strat gros. De când venise ea la birou, tre‑
buia să se fi depus deja o jumătate de metru. Probabil că 
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Sandersen îl pusese pe unul dintre redactori să scrie un 
articol despre haosul creat de zăpadă.

Se apropie iar de birou și ridică telefonul. Formă nu‑
mărul tatălui său, ca să‑i spună că avea să stea la el câteva 
zile. Acesta nu răspunse. Ea ridică privirea la ceas. Era 
nouă și un sfert. Probabil că tatăl ei adormise pe canapea.
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